Terapia en cuarentena: el año que vivimos en peligro

En 2020 la plataforma CONTAR estrenó la serie Terapia en cuarentena. Allí, en una de las primeras ficciones filmadas en el contexto del aislamiento social preventivo y obligatorio, vemos a una psicóloga interpretada por Carola Reyna atendiendo de manera virtual a distintos pacientes durante los momentos más duros de ese lapso que muy rápidamente naturalizamos llamar ASPO.

En uno de los capítulos, la trama se desvía de los conflictos de los pacientes para hacer foco en el personaje que cruza toda la ficción. ¿Cómo sobrellevan los momentos más críticos quienes, se supone, deben ayudarnos? Básicamente, igual que todos. En el cuarto episodio de Terapia… vemos cómo la psicóloga busca formas de paliar la ausencia de sus seres queridos, lava de forma obsesiva los productos que compró en el supermercado, le echa alcohol en gel a todo lo que se le encuentra y cierra su jornada aplaudiendo al servicio médico. En resumen: improvisa rituales para forjarse una vida en un contexto de fantasmas nuevos. Hace lo que puede.

Ese mañana mejor, más solidario y más sensible que el esloveno Slavoj Zizek describió apenas comenzó la pandemia dio paso rápidamente a una visión más pesimista, como la que describe el surcoreano Byung-Chul Han: las sociedades neoliberales se han convertido en el espejo del virus que nos azotó.

“Con esta cosa de los días me pierdo en la cuarentena” le describe a su psicóloga Julio, un plomero muy querible que por temas logísticos tuvo que volver a vivir a casa de su madre. Por eso, Julio (Coco Sily) siente que ha retrocedido en su vida. Hasta que algo cambia en esos días monótonos: descubre a una vecina con la cual se comunica de balcón a balcón. Perdido en el espacio y el tiempo, Julio se aferra a lo único que puede tener sentido y dar esperanza. Julio se aferra a la ilusión del amor.

El escenario post-pandémico mundial agudizó y dejó al descubierto las enormes brechas y desigualdades entre ricos y pobres, despertó pseudociencias, fortaleció de manera desmedida a la industria farmacéutica y según la OMS, sumió al diez por ciento de la población mundial en algún tipo de cuadro depresivo. ¿Cuál es la razón que tenemos para levantarnos de la cama, vestirnos e ir a trabajar? ¿Qué secuelas dejó en nosotros ese año que vivimos en peligro, además de la conciencia de que el mundo, tal como lo conocimos, puede dejar de existir en cualquier momento? Terapia en cuarentena es una ventana a un pasado extremadamente reciente, aunque al volver a confrontarnos con él pueda parecer mucho más lejano. La experiencia de ver la serie completa nos recuerda qué fue de nosotros en esos primeros tiempos de ASPO y confusión: imposible no identificarnos con sus personajes, vernos reflejados en esos conflictos cotidianos.

Mientras tanto, hoy, el mundo se está reinventando: depende de nosotros, los sobrevivientes de la pandemia, encontrarle un sentido a la vida en esta etapa post.